sigurno je sama

viknuo si i ušao u kupaonicu

prebacio ručnik preko okvira vrata

i skinuo majicu s natpisom nekog od prosvjeda

ostala sam stajati s telefonom u ruci


znaš

ne mogu se sjetiti što me privuklo tebi

možda razmaknute oči kroz naslove knjiga

romantizirala sam slova na papiru

ljubljenje u knjižnici prepunoj prašine

a i tebe


motovun film festival proglašavao je djecu festivala

onu nastalu između projekcije i predavanja

u nekom od šatora na plus četrdeset

znojna tijela i domaće vino

a mi smo se proglasili parom

s prve linije

besplatnog školovanja

i blokade

studentska ljubav


tražili su nas po hodnicima i dvoranama

kad si kasnio održati govor o radničkoj klasi

bubnja mi u glavi

sigurno je sama


znaš

kad je majka umirala posljednji sam put vidjela oca

nakon mnogo godina odsustva

rekao je

ostavite me samog s njom nakratko

a sestra i ja smo ostale stajati i promatrati se

sve dok sestra

kao starija

nije kimnula u znak odobrenja

stale smo izvan vrata tek nekoliko centimetara udaljene od ključanice

primila sam je za ruku

a ona ju je snažno stisnula


opet sam imala devet godina i majka je plakala

jedva čujno zapomagala je u posteljinu

sestra mi je stiskala ruku

a onda je jecaje nadglasao motor očevog auta

bubnja mi u glavi

sigurno je sama


tih nekoliko minuta

bilo je najduže stajanje u životu

zamišljala sam kako joj se ispričava

za svaki udarac

manipulaciju

psihičko zlostavljanje

i neplaćanje alimentacije

zamišljala sam kako se majka muči

i ne želi ga ovdje

pustila sam sestrinu ruku


znaš

majka ga nije prepoznala

bio je tek neki stranac

koji je došao olakšati svoju dušu

sestra me privila k sebi

i šapnula mi da

ocu to treba

a proširilo se na mozak

i majka ne pati

bubnja mi u glavi

sigurno je sama


tražile smo oca godinama

guglale smo ga

pratile oglasnike

i vijesti


znaš

kad mi je bilo devet

odlučila sam da moj život neće tako izgledati

moj muž neće imati glasan motor auta

i ostavljati me samu


kad mi je bilo devet

otac me prisilio da volim bicikl

i glasno govorim o svemu

tražila sam novi život za sebe


znaš

kad mi je bilo devet

ti si se upisao u moje odluke

i onda sam te srela

na stepenicama fakulteta

duge brade i mirnih pokreta

osjećala sam se sigurno

bubnja mi u glavi

sigurno je sama


majka je tražila sitniš po kući

da i mi imamo džeparac u školi

ti si tražio da ti lektoriram tekstove

otac je tražio oprost

a ja sam tražila sigurnost

bubnja mi u glavi

sigurno je sama


kad izađeš iz tuša

tražit ćeš da stavim vodu za još jednu kavu

sjesti za svoj laptop i pisati o slobodi

nejednakosti

i klasi


kad izađeš iz tuša

pitat ćeš što ćemo jesti danas

i jesu li produljili radno vrijeme dućana

dokle ova karantena ide


kad izađeš iz tuša

nastavit ćeš sa svojim naklapanjima o politici

i stanju u državi


kad izađeš iz tuša

reći ću ti da selim kod prijateljice

i nazvati susjeda s trećeg kata

onog što je zvao da je čuo vikanje

i zamolio da ti kažem da siđeš

i ne

neću mu reći da nisi ovdje

ili da imaš skajp predavanje na fakultetu


kad izađeš iz tuša

reći ću susjedu da

si se otišao tuširati

i rekao da je sigurno sama to tražila

ali i da si se žurio

drkati pod mlazom vode

ili promišljati o tekstu

pa nisi završio ni rečenicu do kraja


sigurno je sama to tražila

zaključio si

nakon što je onaj iz prizemlja opet udario ženu

a njezine tri kćeri su izletile ispred vrata stana

stajale su tek nekoliko centimetara od ključanice

i najmlađoj koja još nije napunila devet

rukama prekrile uši


sigurno je sama to tražila

zaključio si

nakon što je jedna od milijun žena

primala udarce od partnera

a njezina djeca su to gledala

jer tata i mama ne idu na posao

i batine su sve češće



traži se

ljude

sigurnost

toplina

novac

posao

stan

oprost


kad izađeš iz tuša

reći ću ti

da se batine nikad ne traže

i otići u prizemlje


sigurno je sama to tražila

bubnja mi u glavi

dok odlazim s tek nekoliko stvari

i gumenim rukavicama

u prijateljičin stan


AUTORSKA PRAVA: Sva prava pridržana



Facebook! TwitThis